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প্রকাখক শির্ধলেশ দাণপ্রপ্ন সাঠিতা ১৮ পরপুকুর বো কলকাত। ২৭ 
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(ক বলেদিগ্রহব নিঃম্ব বেখেছ বিকল্পীন গ্রীক 
হ্ববনিদ্ধ চেতনা মন আবণ ০৮, 


অবিস্মরণীয় 


জানালার ফেতে আটকানো হবি টুকরো আকাশ 
্শিণ অবকাশ 

নানা রড মেঘে সোনালণ কপালী ধূনর দিনের 

কণ কণা স্বাদ । কোথাও কী এব 

বাতরে যাবার পথ জান। নেহ। 

ক যেন বলে, এভাদকে, এভ ? 

কে কথা বলে 1_জীক্লের ডালে বেগনি ভাএয়াশ 
ফিস ফিস ভাক বাইর দাগষাব। 


বিলি দেয় চুলে, খাসের শিবা 

2, আঙুল । আমাব কা দাষ, 

ছু, নয়েব অবুঝ হলনা বিকেল বেলাব 
অবাধ খেলাপ। 


জানালার ফেমে আটক্।লে। বিন চোৌকো আকাশ 
নীল, ঘন নীল । ভাসবে বিশাল জ্যোহস্লাব হাস । 
কা কবে যেপি।খ, কাগজ গুডাষ অবুঝ পাতাস 
অবুঝ বাতাস ফেব সব বখা মনে তোলে বুঝি 
'অগ্ধ গলিতে ভাতডিঘে খুজি 

দরে ভা কোথায়, ভারানে। লিকেল 

জারুলের রঙ বেগনি শাডিট।, যেন উদ্বেল 

ফুল ফোট। এক উদ্ধত ডালে ভোমরাব তভিডা 


হাওয়া ছুডে মাবে ব্বাক্ত তীব 


সমুদ্রের তীরে বসে 


সমুদ্রের তীরে বসে আমরা ক'জন 
বালিতে কেটেছি দাগ । পাখির কৃজন 
থেমে গেলে জ্যোত্স। রাতে সবুজ ঢেউয়ের দিকে চেয়ে 
ছিলাম নির্বাক। 
যদি স্মৃতির অস্পষ্ট গলি বেয়ে 
ফিরে যাই, গিয়ে যদি কড়া নাড়ি, 
খুলে তুমি দেবে কী দরোজা ! 
_-জানিনা, পুরোনে। গল্প হতে পারে অর্থহীন বোঝ।। 


সৃতুর 

সমস্ত চেতন জুড়ে বাজে কোন সর 
বিষণ্ন মধুর 

ডাক শান সমুদ্রের অশ্রাস্ত কল্লোলে 
অন্ধকারে বুকে যার অগনন দীঞ্ত তারা জলে। 
লঘু পায়ে হেটে হেটে চলেছে সময় 
যেন মনে হয় 

কে ডাকে, কে ডাকে 

যেদিকে বাড়াই হাত যেন ছুহ কাকে । 
হৃদয়ের গভীর প্রদেশে 

সাড়। তোলে কার হাওয়া এসে 
আমার তন্দ্রার তারে আঙুলে ষেকার 
অব্যক্ত ব্যথায় কাপে কোমল গান্ধার। 
আমি তো পাই না তবু তাকে 

বুথাই কেবল খুজে হারাই আমাকে । 


দিলভ্ভার ওক 


মাটিতে মাটিতে প্রীতি, দেশি ভিন্নদেশি 

এক হ্ত্রে গাথা__ 

এক হাওয়া বৃক্ষ থেকে বুক্ষে প্রবাহিত 

শিকডে শিকড়ে এক প্রাণরস নিপ্ধ সঞ্চারিত 
স্েহময়ী বস্ন্ধরা মাতা 

সহজ প্রাণের টানে এ-ওর শ্বচ্ছন্দ প্রাতবেশা। 
একই আকাশ উরে, শুভ্র শ্তাম মেঘের সম্ভার, 
উজ্জ্বল ঘনিষ্ট দিন, রজনী নিবিড় অন্ধকার __ 

তবে কিনা আছে কেউ এখানে, ওখানে থাকে কেউ, 
কেউ খড শুকনো মাঠে, কেউ গোনে সমুদ্রের ঢেউ, 
ঝিরিঝিরি পাতার দোলায় 

কেমন সানন্দে ওরা যোগ দেয় ধাতুর খেলায়। 
প্রাকৃতিক পরিবেশ ভিন্ন 

একই জল হাওয়া আর আলোর অশীম দাক্ষিণ্য 
সমতায় ঝরে 

পাতায়, শাখায়, ফুলে, ফলে আর শিকড়ে শিকড়ে। 


আমার জানাল। খোলা, সামনে এ শিশুতরু সিলভার ওক 
থরথর পাতায় হাওয়া বলে মুগ্ধ মর্মরিত শ্লোক 

নিবিড় বৃষ্টির মত আলো! 

অকপণ ধারে ঢেলে প্রসন্ন সকাল তাকে কেমন ভরালো-_ 
আমার দেশের শীত দিলো! ন্েহ আছে যতোটুকু 

হিমের আঙুলে শ্রীতি £ ধেন মা'র কোলে ছোটো খুকু 
আর 

সব চেয়ে অবাক হবার, 

সে আমার ছন্দে হলে বৃতা 

বাঙালী কবির কণ্ে উচ্চারিত বিমুগ্ধ কবিতা । 


০কোনো। মুকুর্ভে 


হঠাৎ কোরোনা কোনে আশা 
বাসনার হীরামন পাখি 

ডানা ভেডে যদি আসে ফিরে! 
কারে কাছে েখোনা প্রত্যাশা 
পরিয়োনা মমতার রাখি 
সে-বরাখি সে যদি ফেলে ছিড়ে! 
আলোয় খচিত দিনগুলি 
বোলাবে কী সাবলীল তুলি 
হ্দয়ের রঙহীন পটে ! 

আসলে ব্াখোনা কোনো খোজ 
কেনন1 শ্রেমের পঙ্কজ 

কদাচিত কারো মনে ফোটে । 
দেখবে তেরিয়ে ভীরু পাক 

পথে পথে জটিল ধাধাস্ 

মন খালি হবে দিশাহারা। 
হঠাৎ দিিযোনা কোনে কথা 
কথার ওপিঠে ব্যর্থত?। 
ভিজবেন। কান্নায় সাহারা । 


চপ্রেবৎ 


বন্ধুরা সবাই দূরে দূরে 
বন্সরাস্তে দেখা ঘুরে ঘুরে 
কখনো হয়না নিয়মিত 


সবাব কাছেই আমন্ত্রিত 
আমি, আর প্রত্যেকেই তাই 
কেবল চিঠির পাতা ভরে 
ভ্রমণের খসড়া বানাই । 


_-এখানে মার্ধেল রকৃস”_কেউ, 
_-জ্যাৎ্না রাতে সমুদ্রের ঢেউ” 
_-তুমি নাকি গ্ভাখোনি কুতুব*+_ 
--চাচাই প্রপাত দেখে যাও" 


অথচ চিঠিরই জমে স্তুপ 
খুটি বাধা সবার জীবন 
মনে মনে অছেছ্য বন্ধন 
যদিও,নড়ি না এক পাও 
বৎ্সরাস্তে একই আমন্ত্রণ । 


৯১৯, 


ঞ্্ৰ 


চোখ মেলি £ আমি তার-ই প্রাণ যে আমার-ই 
প্রাণ ধারণের অন্ন দেয়, স্িপ্ বারি 
যার_-করে শরীর শীতল। 


চেতনার প্রথম উন্মেষে 

আমিই ছিলাম, ঘোর অজ্ঞানের নিরন্ধ প্রদেশে 

আমার আদিম সত্তা ছু'য়েছিলো, পেয়েছিলো অমৃত আলোক 
--আমিই প্রথম মানবক। 


আমার অথণ্ড কেন্দ্রে বত 
গ্রজ্ঞায় বিধৃত 
বোধি জালে তমোনাশ অকম্পিত শিখা । 


আমি নেই পরিপূর্ণ ফল 

আমি এই মুত্তিকার__ হাওয়ার-- জলের সম্মিলন 

আমিই কালেব নিত্য বহমান বর্তমান, অতীতে ও ভবিষ্যতে ব্যাপ্ধ চিরদিন 
এ পৃথিবী আমাতে বিলীন 

আমি তার বৈজয়ন্তী, তার ভালে আমি জয়টীকা। 


চিরি নদীর তীরে 


ঘুম ভাঙা জলছায়৷ ভোর 

প্রাণের তন্ত্রীতে বাজে চিরির উজ্জল কম্বর 
আনত আকাশ ভরে নৃত্যপর মেঘের মিছিল 

কে যেন দিয়েছে খুলে হাওয়ার জানলার সব খিল 
আন্দোলিত হয়ে ওঠে পৃথিবীর ধূলোট মলাট-_ 
অরণা এখানে সম্রাট ! 


১২ 


হাকালুকি হুদ 


সারাটি দুপুর বোদের হীরের কণা 

কুড়ায়, আবার শেষ বেলাকার সোণা 

মাখে কৌতৃকে । ঘরে ফেরা পাখিগুলি 

চকিতে বুলায় ছায়াব চপল তুলি। 

আকাশ-পাথারে রূপালী চাদের বাণ 

হাকালুকি যেন শরৎ মেঘের পাল-তোলা শাম্পান। 


মৈহার অরণ্যে রাত 


স্পট লাইটে বিধে গেলো চিত্রল হরিণ__ 

গুলির নিষ্ঠুর শব্ধ পাহাড়ে পাহাডে বেজে বেজে 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেলো1কিছু ধোয়া, গন্ধ বারুদের- 
আশ্চধ অব্যর্থ লক্ষ মিস্টার ঘোষের, 

'ভারপর ফ্রান্কের কফি, টিনের বিষ্কিটে আয়োজন । 


আমিও কী এই রাত্রে অরণ্যের শরিক একজন! 
অচেন। বিচিত্র শব্দে ঘুরে ঘুরে দ্রব অদ্ধকার 

গলে' নামে কের যন্ত্রণার 

যুপ কাষ্ঠে বলি হওয়া দিন। 

শ্রাবণে নাকাড়া বাজে বিদ্ধ্য চুড়ে মেঘের মিছিলে) 
চৈত্র বৈশাখের লুতে আগুণের লোল জিহ্বা গিলে 
নেয় তাকে, শ্বাপদের স্ত্রাণ 

বিভীষিক1 পায়ে পায়ে ঘোরে । 


১৬১ 


১৪ 


_-জানেন, মিটার সোম, শিকারের এহেন আরাম 
ধারে কাছে পাবেন না; কিন্তু এর খোজ রাখে কে-ষে ! 
আপনি এলেন তবু, সত্যি, বড়ো আনন্দ পেলাম । 
আসবেন নিশ্চয়ই ফের ছুটিছাট। যখনি পাবেন । 

চলুন, এবার নামি, নটা দশে সাতনার ট্রেন ।, 

দ্রুত জীপ ছুটে চলে লাল ধূলে। পিছু তাডা করে । 


আমিও কী এতক্ষণ অরণ্যের ছিলাম শরিক! 
দৃশ্য ভূমি স্পষ্ট হলো, উজ্জল আলোয় খুললো দিক 
আরেক দিনের প্রান্তে অরণ্য দাড়ালো পুনর্বার ! 


এই খণ্ডে আমি এক চিত্ত্রল হরিণ 

কে নিষাদ তাড়া করে ফেরে রাত্রিদিন 

যেখানে আলোর মোহে থামি 

সেখানে অলক্ষ্য মৃত্যু ভয়ের নিশ্চিত অনুগামী 

পায়ে তাই চঞ্চলতা, কাচবার বাসনা বুকে জলে অনির্বাণ । 


নিঃসীম 

দগদগে সেই পুরোণো ক্ষতে জালা 

বুকে বিষের নীল 

ছু'ভাই তোলে দেয়াল যাতে পরস্পরের না-গ্যাখে আর মুখ 
ওদের হাতে আপন বুকের রক্ত লেগে আছে'-****, 

নদী মানুষ মাটি সবই দ্বিখণ্ডিত, তবু 

অমল আকাশ উপরে অবিকল! 


তুমি যখন 


জল ছুয়ে হাওয়া! ওলটালো৷ পল্মপাতা 

সব পদ্ম মান হয়ে রইলো একটি পদ 

ঢেউ ভেঙে ভেঙে বুত্ত থেকে বুত্ত অআকলো 
-__ তুমি যখন জলে নামলে ! 


বৃষ্টির দুরন্ত ফোটা 

এক ফৌোটা-_ছু ফোটা-_- বু্টির ছুরস্ত ফৌটায় জল কেঁপে উঠলো 
টিপটিপ নূপুর বাজে কিশোর শ্যামল পাতায় পাতায় 

কণ1 কণা মুক্তার মত হাওয়ার ছু"হাতে বুষ্টির ফট! 
একটি__ছুটি--ভালোবাসার মুহূর্ত আমার বুক ভরে দিলো 

বুষ্টির দুরস্ত ফোটার মত। 


জাদুকর 

এ সেই পুরোনো খেলা, টুপি থেকে জোড়া খরগোশ 
পসিক্কের রুমাল, পায়রা, মুখ থেকে কাগজের ফিতে-_ 
ধরবেন] নতুন রঙ পুনরায় বিবর্ণ ছবিতে, 

এ কথা জেনেও কেন না-বোঝার নামাস্তরে ভান। 
তোমার ছিলোনা জানি কোনে] কালে সাজানে। বাগান, 
তাই কি বিকল্লে ভেল্কি ভামুমতী ইত্যাদির জালে 
নিজেকে নিজেই তুমি আষ্টেপৃষ্টে এমন জড়ালে 
বানানো স্বপ্নের সঙ্গে এ কেমন অক্ষম আপোস। 

মুগ্ধ দর্শকের চোঁখে কী-বিস্ময়, শোনো! হাততালি । 
ক্ষণিকের স্বরচিত স্বর্গ থেকে বিদায়ের পরে 

ফিরবার অকুল ক্লান্তি প্রাণান্তক প্রত্যহের ঘরে__ 
জোমারের গ্লানি দেখ ভাটা পড়লে নদীর ছু'পাশে। 
নির্বাসিত শূন্য তুমি, আর ফেন নিপুণ অভ্যাসে 
আমাদের চোখে চোখে ছুঁড়ে দাও মুঠো মুঠো বালি! 
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মুসৌরী থেকে দূম্‌ উপত্যকা 


মেঘের আড়ালে সরে যেতেই নিচের উপত্যাক। 
হাত বাড়িয়ে দূরের আকাশ ছুলো। 

মনের মধ্যে দারুণ ভাবনাগুলো 

আঙুল তুলে শাসন করে । আমার সব্বন্য 
অকু এক স্বচ্ছতার কখন পাবে স্পর্শ 

সামনে আমার খুলবে কখন স্পষ্ট উপত্যকা ! 


উত্তর পুরুষ 


আ মরণ, তোরা সব গেলি কোথায়! 

একা ঘরে আরো একা বুড়ো গজরায় আপন মনে । 
বীজ কী মহীরুহকে স্মরণে রাখে । 

বুড়ে৷ গজরায়, কেউ শোনে না। 

হঠাৎ তার মুখের রেখাগুলি বদলে যেতে লাগলো 
দরজার দিকে চোখ পড়তেই, 

সবার সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে তার কনিষ্টতম বংশধর 
এসে দাড়িয়েছে কপাট ধরে । 


কী একট উচ্চারণ করতে গিয়েও সে পারলে! না 
ঝাপসা চোখে যেন দূর দ্িগম্ত থেকে দেখলো 
আরেক সকালের নৌকো! নোঙর ফেলছে,__ 
আর সে নিজে 

সকাল দুপুর সন্ধ্যের সব দরজা পেরিয়ে 

আর কখনোই রাতের ঘর থেকে বেরোবে না। 


অপরাজিত 

হাহা করে উঠলো ওরা, সে তবু শুনলো না 
নিষেধ তাকে রী করে আটকাবে। 

কথার ঝড়, নিন্দে পরিবাদের ধুলিকণা 

আর কতদূর যাবে! 

চোখ ছিলো তার সামনে, তার খজু শরীব ঘিবে 
জ্বলছিলো এক অনমনীয় শিখা__ 

দীর্ঘ দিনের শেষে যখন এলো আবার ফিরে 
কপালে তার তখন জয়টীক]1। 

হ। তা করে উঠলো ওবা, বিস্ময়ে সংশয়ে__ 
কুটিল দ্বিধায় জড গাছের মত 

ওর! রইলো মাটি আকডে ভীষণ অপ্রত্যয়ে__ 
সে তবু ডাক পাঠা অবিরত । 

ডিসেম্বর । ১৯৫৮ 

দ্রিন পেরিয়ে দিন 

ওর আমায় একলা ফেলে কোথায় চলে গেলো 
মুখ ফিরিয়ে! দিন পেরিয়ে অসংখা দিন এলো 
ওর! আবার ফিবে আসবে কবে! 

দিয়েছিলো ওরা আমায় অনেক কিছু, রাখতে পাবিনি তো 
ছোট্র মুঠোয়, যা ছিলো ঈপ্সিত । 

ছায়ার মত অমোঘ ঘোরে সঙ্গে বিপুল স্বৃতি 
বর্তমানের চতুর্দিকে সীমার পরিমিতি 

শীমুক মন গুটিয়ে যায় আশাব অভিভবে | 

কত রঙিন মেঘের পাহাড ওঠে আবার পে 
মন কেমন করে আমার কত খতুর ঝড়ে 

চেনা মুখের অনেক ছবি হারিয়ে গেছে ভিডে 
সবাই ধায়, কেউ আসে না ফিরে। 

দিন পেরিয়ে দ্রিন চলে ধায়, স্মৃতির মৌন কথ। 
বুকের ভিতর জালিয়ে রাখে অবোধ আকুলতা । 
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হাতের কাছে শীতল জল 


আমি তাঁকে অনেক কথা বলতে চেয়েছিলাম | 
বলেছিলাম, বিকেল বেলা ঘরে ফিবব। তখন 
আমি তাকে অনেক কথা বলব ভেবেছিলাম । 


ঘন নিবিড প্রাচীন গাছের সবু্ অন্ধকারে 
স্তব্ধ হাওয়ায় যেন হিমের হাত 

চতুর্দিকে অপর্ব মৌনতা 

বুকের ভিতর টৈশবেব বধির ভীরু ছবি । 


নিশ্চিত এক বুত্তে জীবন বাধা-_ 

দিন চলে যায় প্রবহমান, মনে রাখার মত 
বর্তমানে এমন কিছুই ঘটেনা দৈবেও । 
সামনে আমার উধাও পথের প্রসার | 


বলেছিলাম, বিকেল হলেই ফিরে আসব, তখন 
অনেক কথা বলব মুখোমুখি 
উচ্ছ্বনিত ফুলের মত ফুটে উঠবে কথার গোপন কলি । 


অপরান্তে নিবলো! যখন সারাদিনের যন্ত্রণার চিতা 

শ্ক,লিঙ্গ তার ছড়িয়ে গেলো আকাশময় অরব গোধুলিতে 

মন আমার রইলো স্বতির বিষণ সংসারে-_ 

বিরহ তারও বিলাস, আর স্বতিতে তারও বিকল্প হীন স্থখ__ 
পোড়োবাড়ীর প্রাচীন গাছের সবুজ অন্ধকারে 

স্তব্ধ হাওয়ায় থমকে আছে কুষ্টিত কৈশোর-_ 


হাতের কাছে যদিও জল-_শীতল জল-_তৃষ্ণা থাক বুকে । 


সজনি, তোর গানের টানে 


সজনি, তোর গানের টানে ফিরে এলাম আমি 
আকাশ জুড়ে বাতাস জুডে গান 
আকাশ জুড়ে বাতাল জুডে টান 

আমি পাগল কুভ্তী-পাকে কোন অতলে নামি! 


চোথ পুডছে, বুক পুডছে, পুডে মরছি আমি 
ঘর পুড়ছে তুই জানিস কী তা 
শযা। আমার গন্গনে লাল চিতা 
এত তাপেও হলাম নারে হীরের মত দামি! 


অঙ্গ আমার জুডাবে কোন্‌ অমুত ধারা স্সানে 
চতুর্দিকে বিপুল সর্বনাশ 
ছুকুল খা খা মর1 কোটাল মাস 
এত দরের পাড়ির পর ডাই কোন্‌ খানে! 


সজনি, তোকে রাখতে চেয়েছিলাম বুকের তলে 
বুকের চেয়েও নিবিড ধমনীতে 
রক্তে আর কোষের নিভৃতিতে 

ভরেছে দিন অরুস্তদ কামের কোলাহলে । 


সজনি, তোর গানের টানে ফিরে এলাম আমি 
জন্ম নাডির মতন স্থৃতি টানে 
বর্তমান ভাসে স্মৃতির বানে 

আমি নীরব, অবীক্ষিত-স্বৃতির অন্থগামী । 


সজনি, আমি জেলেছিলাম, নীল বাসনার জ্যোতি 
সেই আগুনে ঝলসেছে ছুই চোখ 
ভীষন দহন অপাশ্রিত শোক 

অন্তবেলার অন্তরালে অমোঘ অবরতি । 
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সজনি, তুই গানের টানে ফেরালি অপরাস্তে 
যৌবনের কুটিল সংগ্রামে 
কামনা আমি রেখেছিলাম বামে 
শাস্তি, তুই শাস্তি দেরে তোর স্মতির প্রান্তে । 


জ্ত্যা 


এ পার গঙ্গা ও পার পদ্মা, মধ্যিখানে চর 
বাধবি কোথায় ঘর । 
পায়ের নিচে সরছে মাটি দাডাবি কোন্থানে 
ভাসবি তুই তোড়ের মুখে বানে। 
এদিক ওদিক কুটিল জল যে দিকে চোখ যায় 
পায়ের নিচের মাটি পরছে জলের রুট ঘায় 
দাডাবি কোন্‌ খানে! 
ন1 মরলে তুই জানবি না কি বেঁচে থাকার মানে! 


অমোঘ 


একট] নিশ্চিত ভয় পায়ে পায়ে ঘুরছিলো, আমি শেষ কালে 
হঠাৎ মরীয়! হয়ে মুখোমুখি ঘুরে দাড়ালাম 

বললাম,_-কী চাস্‌! 

উপরে উজ্জ্বল সূর্য, সম্মুখে আমারই ছায়] ধূ ধূ চতুর্দিক 
আমার সম্মুখে আমি মুখোমুখি স্তব্ধ দাড়ালাম । 

অন্ধকার ফিরে যাও তোমার শীতল সেবা চাইন1 এখন, 
উপরে উজ্জ্বল স্থ্য, মৃত্তিকাঁর নিয়ে অন্ধকার 

পিতৃপিতাপুরুষের ঘনিষ্ঠ সান্িধ্যে টেনে নেবে 

আমার দেহের রসে বেড়ে উঠবে শ্যাম দুর্বাদল 

শিকড় মেটাবে তৃষ্ণা, মেলে ধরবে প্রলারিত ছায়! 


শতাব্দী প্রাচীন বুক্ষ__উপরে জ্বলবে স্থধ ; আপাতত তবু অন্ধকার 
তোমার শীতল হাত দূরে রাখে; ভূমিষ্ঠ প্রত্যহ 
অনির্বচনীয় দুঃখ,..-কিছুক্ষণ বাচবার যন্ত্রণা । 


কাছাকাছি ভূমিলগ্ন রুদ্ধবাক উত্কার্ণ পাষাণ 

বধির বিক্ষিপ্ত শোক, অধুনার সম্মোহন চিরদিন অনিবাধ দাবি__ 
সমস্ত শিল্পই বুঝি পলাতক সত্বার প্রতীক । 

আত্মহ] রে অভাজন, গোস্পদে কী মেটাস্‌ বাসনা । 

অপেয় স্বনীল সিন্ধু; সীমাহীন অনন্ত আকাশ 

এমন বিপুল বিশ্ব নীহারিকা গ্রহ গ্রহাস্তর 

একটি সামান্য সত্বা কোনোখানে রাখেনা অমর । 


ঘনিষ্ট মৃত্তিকা খোঁড়ো, গন্ধে তার আদিম উল্লাস 
কেননা সমস্ত স্থ দুঃখ প্রেম বিশ্বাসের আত 
অদৃশ্য ধারায় বইছে ফল্গু থা, আর অন্ধকার 
মিম ব্বরাটে স্থির অনিবাধ নায়ক সআট। 


একটা ছুরস্ত ভয় পায়ে পায়ে ঘুরছিলো, আমি শেম্বকালে 
মুখোমুখি ঘুরে দাড়ালাম, 
বললাম,__কী চাস্‌! 


হাওয়ার প্রচণ্ড বেগ হা হা ছুটছে-_ধু ধূ চতুর্দিক__ 
মৃত্তিকা-লুষ্ঠিত, চেনা, আমার আপন ছায়া বলে উঠলো ধীরে 
_ আলোর সমস্ত যাত্র। তিমিরের নিহিত উদ্দেশে, 

মৃত্তিকা গভীর শাস্তি সেবা শ্িগ্ধ পরম শুশ্রুষ] 

অঙ্গারের অন্ধকার শেষে হয় আলোমগ্ন হীর]। 


উপরে উজ্জ্বল কুর্য ম্লান হতে লাগলো, ক্রমে দীর্ঘতর ছায়া । 


২১ 


স্দ২২ 


সনেট ১ 


এক অন্ধকার থেকে চলে যাব অন্ত অন্ধকারে 
সব বর্ণ মব রেখা ভুলে যাব । বয়স্ক আলোয় 
্লানতর হতে হতে সব স্থৃতি অবলুপ্ত হয় 

জেনেও, অটুট নিষ্ঠা, রে আত্মহা, তন্ময় সংসারে ! 
মানুষের ঘোরে ফেরে শোক ছুঃখ প্রেমের আধারে 
বিশ্বাসের ছায়া হয়ে সঙ্গে থাকে নিশ্চিত সংশয়, 
নিয়তি নিঠুর] অতি, সর্বব্যাপী জর] জর ক্ষয়__ 

কে চায় নন্দিত মাল্য কল্লিত-ম্বর্গের অধিকারে । 


অন্ধকার থেকে এসে অন্ধকারে ফিরে যেতে হবে-__ 
ইদানীং স্বল্প আলো, কিঞ্চিৎ বর্ণের প্রতিভাস। 
তমোহ1 সম্ভব কে রে যৃত্যুর অপর্ব উৎসবে! 
জন্মের সীমান্ত ছুয়ে বারবার অক্ষম প্রয়াস 

ফিরে যাবি অবিকল্প দ্বরলগ্ন মোহিত শৈশবে ! 
সম্মুখে পশ্চাতে স্থির অন্ধকার করে পরিহাস 


তিনি 


তিনি একটি শিশুতরু রোপন করেছিলেন 

বাচিয়েছিলেন রোদের হাত থেকে 

দিয়েছিলেন জল 

পিতার মত পরম স্নেহ, মাতার মত নিবিড় ভালোবাস]। 


একশ' বছর পার হয়েছে তিনি এখন দেখি 

দাড়িয়ে আছেন ছায়া শীতল বিশাল বনস্পতি 

ক্লাস্তিহর ব্াজন হাতে ফুল ফলের অসীম সম্ভার 

পিতার মত পরম স্রেহে, মাতার মত নিবিড় ভালোবাসায় ॥ 


ছবি 


_ হাতে খানিক সময় নিয়ে যে কোনদিন এসো 
আমি তোমায় দেখাবে সব ছবি । 


--সময় খানিক ছিলো আমার মুঠোর মধ্যে তবু আমন্ত্রণ 
রাখতে পারিনি যে। 


ছবি আমার চতুর্দিকে, আমার ঘরের সব দেয়ালে ছবি 

বর্ণ ওদের কারো বা প্রান, আবছ? ধুলোর প্রলেপ কারে! উপর, 
মুছতে ভীষণ ভয় 

ধুলোর প্রলেপ সরিয়ে দিলেই ওরা আবার বেরিয়ে আসবে তখন 
ওদের চেন বর্ণে রেখায় স্বৃতি আমার অবাঞ্ছিত কাটা... 

ছবি দেখতে দারুণ ভয় পাই। 


সময় খানিক আছে আমার মুঠোর মধ্যে, বাইনা তবু কোথাও 
আরো নৃতন ছবি যদি বুকের ভিতর দখল দাবি কবে! 


অভিজ্ঞ 


ঘুপকাষ্ঠে মাথা রাখব, পুরোহিত যজ্ঞে বসেছেন 

উন্নত ললাটে তার নীল শিরা রক্তমদে ফেটে জলছে ঘোর ত্রিপুও্ক 
আকাশে জলন্ত স্থয দ্রুত ধাবমান****-**, 

যুপকান্টে মাথা রাখব, সিক্তকেশ বেয়ে ঝরছে মন্ত্রপুত বারি 

গলায় দোছল্য মাল্য অস্তিম প্রতীক 

সম্মূথে আদিম অগ্নি লেলিহান জিহ্বা ফণাধর'..... 

ভীষণ: হন্দরঃ সম্মোহক 

ময়! তব ইদম রূপম ন সহতে...হে বিশাল বিপুল 

সুন্দর ভীষণ সম্মোহক-.. 
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শ্রধণে ক্ষরিত মন্ত্র, সমৃখিত ধূত্ররাশি, স্থির ইন্দ্রজাল 
সম্মোহনে মগ্র ক্রমে সমগ্র চেতনা 
অথচ দুর্মদ এক নাম-গোত্র-হীন তৃষ্কা বক্ষের পাতালে। 


আমিও ছিলাম মত্ত নথের দর্পণে ধৃত যায়াবী সংসারে 
ইচ্ছার অনন্য মৃতি সাজিয়ে একাকী যথা অনাদি বালক: 
বিনষ্টির স্থির লক্ষ্যে সমপিত বহতা সময় 

দণ্ড পলে পলে ক্ষয়, পল ক্ষয় পলে অন্থুপলে.. 

আকাশে জলন্ত স্থয নিত্য ধাবমান 

আমিও ছিলাম মুগ্ধ নখের দর্পণে লগ্ন তন্ময় সংসারে 
ক্রমশ আসন্ন হলো মহালগ্ন শুনলাম পরুষ টদববাণী 
জলদ্র নির্ধোষ চিরে গেলো এক দিক থেকে দিকের ওপারে 
স্বরবিদ্ধ অতঃপর স্থির লক্ষ্য এসে দাড়ালাম 

মন্ত্রপুত বারিসিক্ত আপাদমস্তক, নগ্র বক্ষের উপর 
দোছুল্য রক্তিম মাল্য...অগ্রিহোত্রী যজ্ঞে বসেছেন 

ভীষণ সুন্দর শিখা দেহি দোহ উর্ধ্বে ধাবমান 

ধৃুমজাল চতুর্দিকে -.ক্রমে ক্রমে আচ্ছন্ন চেতনা" 


তার আগে শেষ কথা শোন্‌__ 
পলাতক, মৃঢ়. ভীত, অপেক্ষিত কোথায় নিস্তার 

জন্মের মৃত্যুর শ্োত প্রবাহিত নিরস্ত বিশাল 

স্ষ্টির অপর নাম নিশ্চিত বিনাশ--"""" 

আমিও অস্তিম লগ্নে রেখে যাব বিনষ্টির উত্তরাধিকার 

পঞ্চে রেখে যাব স্পর্শ, সমাহারে যেমন আমার 

পূর্ববর্তী পিতৃগণ রেখেছেন ক্ষিতি-অপ-তেজ-ব্যোম এবং মরুতে 
তোরাও প্রস্তত থাক, যজ্ঞ নেত। একাসনে নিবিকার বসে থাকবেন 
সংজ্ঞিত প্রস্তিকে এসে দাড়াবি মাহেন্ত্রক্ষণে বিহ্বল-চেতন:"' 
নাচবে হলাদিনী স্বাহা জলে স্থলে অন্তরীক্ষে করাল স্থন্দর 

শ্রবণে ধ্বনিত হবে স্পষ্ট, তীক্ষ উচ্চারিত অস্ভিম ঘোষণ। 

মাথা ফ্লীথবি যৃপকাষ্টে:..প্রসারিত পঞ্চ হস্তে বিনাশের উত্তরাধিকার 


কে রে তুই মগ্ন তোর নখের দর্পণে লেখা অনম্ত কৃহকে 

কে খু'জিস অন্ধ তুই আনন্দিত সৃষ্টির উপমা 

বক্ষে তোর অন্তরালে কোন্‌ অশরীরী তৃষ্ণা নাম গোজ্হীন ! 
বিনষ্টির দিকে ধায় চিরকাল বহতা সময় 

আপন ইচ্ছায় কেউ কর্দাপিও অবতীর্ণ নয় 

পুর্ব বিনিশ্চিত স্থির একমেব নির্ধারিত গতি 

যুপকাষ্টে মাথা রাখবি অসহায় অনুজ্ঞা-পালক ! 


ভূমিতে, রে কাপুরুষ, কে খু'জিস অনশ্বর স্থাশ্বত মহিম]! 


অন্তর্জজি করবনা 


অস্তর্জলি করবনা; ইহলোকে পারলৌকিক 
সঞ্চয়ের কানাকড়ি গুনবনা ; ইদানীং ব্দিও তিমির 
ক্রমশঃ আলন্ন ; মাঠে বিষণ্ণ শীতের 

হিমবর্ণ চেলাঞচল ; খোড়লে গভীরে 

মৃষিক আপন কর্মে ব্যত্ত ; বড়ো সঞ্চয়ী মৃষিক। 
ঈশ্বরকে ভেঙ্গে ভেঙ্গে বানিয়েছি অজশ্র ঈশ্বর 
চতুর্দিকে নিধিকার ইতন্ততঃ খণ্ড খণ্ড শিল]। 
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দক্ষিণ দিকের শেষ তুরঙ্গম চলে গেছে, তার 
অপ্রতিম শ্বেতপুচ্ছ'"-ন্বর্ণকেশ-*-হ্রেষা--"নাসা শ্করিত উত্তাপ". 
টগ্বগে প্রদীপ্ত ভঙ্গী! যদি আমি হতাম সওয়ার ! 
যদি আমি লাফ দিয়ে চড়তাম মহ্ণ পৃষ্ঠে, বলিষ্ট মুষ্টিতে 
টানতাম সবলে রাশ, যদি ভ্রুত পবনের বেগ 

আলোর মতন কেটে পৌছোতাম পুর্বের তল্লাটে ! 
দক্ষিণ দিকের শেষ তুরঙ্গম চলে গেছে, আর 

সমন্ত ধুলোর চিহ্ন অস্থির ধুলোর হাত মুছে দিয়ে গেছে 
বাজেন। চপল ক্ষুর দুরাস্ত অনিলে 

যদি আমি হতাম সওয়ার ! 


অস্থির উল্লেখে কাল যত্রতত্র বলি রেখা লেখে। 
ইদানীং দ্বিধাগ্রস্থ বিক্ষিপ্ত হাদয়, আমি চিরপদাতিক 
বিশ্থিত মুকুরে কিংবা বিকল্পে জলের বুকে, খুজিনে প্রতিমা -*" 
ভীষণ তাড়ন৷ নিত্য তাড়িয়েছে পশুর মতন। 

যুথের মানস বলে কিছু নেই অথচ যুখের 

অঙ্গাঙ্গী প্রবণতাকে কিয়ৎকাল ঞ্ুব মেনে আত্ম প্রবঞ্চনা,.. 
বিশ্বাসের পোড়ো ভিতে সংশয়ের নির্মম অঙ্কুর". 


অন্তর্জলি করবনা, ইহলোকে পারলো কিক 

আস্তিক উঞ্চবৃত্তি ইদানীং ঘ্বণার বিষয় 

অন্ধকারে কে প্রস্তর ছোড়ে! মূর্খ! নিজেকে পাতক 
ভাবার অকুঞ দ্বাবি কার জন্মগত অধিকার? 

কী পাপ, পুণ্য কী, কোন্‌ সীমারেখ। কোথায় দায়ভাগ ! 
ভিন্ন উচ্চারণ নিয়ে তুষ্ট আর হব না এখন-." 

অন্ুবদ্ধ যুখ এ দলে দলে চলে অন্ত আলোর সন্ধানে 
আগত বিকীর্ণ সন্ধ্যা-*.একটি তার! চিন্রলিপ্তবৎ 


স্বাগত অনন্য মৃত্যু ''"অস্তর্জলি আমি করবনা । 


সমস্ত কবিতা ব্যেপে 


সমস্ত কবিতা ব্যেপে দেখোনা কী শরারী কবিকে ! 
রাত্রির প্রহত স্বপ্ন, তার তৃষ্ণা ক্ষুধা, তার তীব্র যন্ত্রণার 
তিল তিল আরক্ত প্রবাল! 

তোমর1 আসো যাও, যেন পান করে! জল, রাত কাটাও 
সরাই খানায়, যেমনি আলো হয় ফের চলে যাও 

উজ্জ্বল নদীর উৎস খু'জতে এক কল্পিত উদ্দেশে । 


সমস্ত স্ষ্টির মধ্যে পাওন] কী প্রকাশের, উৎসের যন্ত্রণা ! 


জীবনানন্দ দাশ 


এবং কেউ কেউ আমে দুশ্ঠের গভীর থেকে যারা 
অজম্র স্বৃতির ছবি লিখে 

অন্ধকার ভালে! বলে তার! গুণতে গুণতে ফের 
সেই অন্ধকারে চলে যায় 

যে নিহিত অন্ধকারে জন্মের আদিম নাড়ি বীধ]। 


এবং সেই সব ছবি পরিচিত পৃশ্তের ভূগোল 

কেমন শরীরী হয়ে ভালোবাসা গন্ধ হয়ে ঘোরে 
পারাপার আত্মীয়ত1-_চেন। স্পর্শ সময়ের সীমার ওপারে 
অন্ধকার ছাড়া কেউ জালতে পারে আদিগন্ত তার]! 
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কেবল বৃক্ষত। 


বৃক্ষের ম্বতশস্ত্র নাম আছে, আমি জানি না তাদের 

কে বকুল, দেবদারু, শাল 

কেবল বৃক্ষতা চিনি, দারু পুষ্প পত্রের নিবিড় 

ছায়ার ছন্নতা 

তন্ময়তা শেখাবে আমায়। 

বিশাল অরণ্যে যাই, মাথা উচু ওর! নিবিকার 

গুড়িতে অপর্ব প্রাচীনতা। 

ত্রিলোকে রেখেছে ব্যাণ্ডি অন্ধকার থেকে জেগে আলোর আকাশে 


বৃক্ষের স্বতন্ত্র নাম জানি না, নিশ্চিত এই জানি 
সমস্ত বৃক্ষের নাম বিশ্বাসের ধৈর্যের অসীম। 


নীলাদ্তি 


যেমন রাম শ্যাম ফু, তেষনি নীলাত্রি আজ অতি সাধারণ 

স্বতন্ত্র নীলাদ্রি বলে আজ কেউ নেই, 

অথচ সে ছিলো ষেন জীবস্ত আগুন 

আমাদের চোখে ঈর্ষনীয়) 

এবং বলতো, আমি সুখের অব্যয় সীম! চাইন। ছুঃখের বিনিময়ে । 
এখন নীলাত্্রি একট] মরে যাওয়া তার। 

বইছে আলোর দায়, যেমন মরবার পরও কোটি কোটি বৎসরের পর 
তারার শেষঙম আলো লেগে থাকে আকাশের গায় 

তেমনি নীলার শ্লান শ্বতির আলোয় 

ভাবনার চিন্তায় ঘোরে, যদিও এ নামে আজ স্বতন্ত্র সত্বার 
ফেউ£নই ; আরো সতা, নীলাপ্দি নামের আর কোনে! জাছু নেই। 


নীলাদ্রি বলতো, আমি দর্পণে দেখিনা মুখ, যেহেতু আমার 
চেহারা স্বয়ং অপলাপী, 

যেহেতু একক-আমি বনু পরিচয়ে 

বিভিন্ন জনের কাছে পরিচিত; জানিনা আমি-কে:.. 
অথণ্ড চন্দ্রের বিশ্ব যেমন সমুদ্র ছি'ড়ে কুটিকুটি করে... 
নিজেকে বামন জেনে গ্রাংশুজন-লভ্য ফলে রাখিনা বাসনা।, 
সম্মুখে দেবতা৷ নেই, ভগবান ভীকুর নির্ভয়, 

অনঙ্গ আনন্দে নেই স্পৃহা, নেই বিষাদের বিজ্ঞেয় বিলাস, 
না, আমি তোদের মত ইচ্ছা নিয়ে সময় কাটাব এত আহাম্মক নই১"" 
পাপের সংজ্ঞা কী, ক্ষমা আসলে নিজেকে প্রবঞ্চনা, 

সমস্ত প্রনন্দ্য মাল্য নামান্তরে সবপর ফাস! 


উজ্জল যুবক আজ অবসিত।: জীবন্ত আগুন 

নীলাদ্দির চতুর্দিকে পতঙ্গ আমরা 

বোধহয় আমরাই তাকে নিবিয়ে দিয়েছি মৃঢ় ডানার ঝাপটায় 

এবং স্থখের দাবি করেছি দুঃখের বিনিময়ে". 

আশ্চর্য, নীলাদ্রি আজ এত নিবিকার 

নিজেকে সম্পূর্ণ ভূলে ঘুরছে ফিরছে একজন অতি সাধারণ, 

স্বতন্ত্র নীলাপ্রি বলে আজ কেউ নেই 

যে ছিলে! সে মরে গেছে ফুরিয়ে নিঃশেষ হয়ে গেছে 

নীলাব্রি নামক ব্যক্তি নিবস্ত আগুন, 

আমর! নিবিয়েছি তাকে, তিলে তিলে মেরেছি হিংসায় 

আমাদের মত তার ছিলোন। কম্মিন্কালে স্বরচিত পৃথিবীর মোহ'". 
নীলাদ্দি জানতো সব শুন্তগর্ভ ধারণার তুল 

এবং বলতো, শোন্‌, বাচার নিগুঢ অর্থে কেউ বেঁচে নেই, 

তুই আমি চলমান ছায়া 

এবং ছায়ার কোনে গভীরতা নেই 

না আলো, না অন্ধকার, না মোহ, না ভালোবাসা, না স্বণা, না ক্রোধ। 
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আসলে সে জেনেছিলো বোধহয় নিজেকে". 
নীলাদ্ররি এখন একট] তারা 
আমাদের অন্ধকার চেতনায় নিরালম্ব স্বৃতি। 


অস্তিম ইচ্ছা! 
( আমার কবিতার উদ্দেশে ) 


তোমর! দাড়াও স্থির সঙ্গোপনে তিমির বিলাসী 

যাদের ছুচোধ ছুঁয়ে দেখতে পারছিনা তার! কাছাকাছি এসো... 
অনেক শ্োতের মুখে, ধুলোর উড়ন্ত হাতে মুছে গেছে রেখা : 
বিকল্পবিহীন বছ বাসনার বর্ণ বিবরণ... 

তোমরা দাড়াও স্থির পাশাপাশি, তিমির বিলাসী | 

না, আমি জালবনা আলো ঘরে কোনে দীপাধার নেই 

শৈশবের রত্বদীপ কে কখন কেড়ে নিয়ে গেছে 

রডীন খেলনা হাতে তুলে দিয়ে আমায় ভুলিয়ে 

এমনকি সেই খেলনা তারপর হারিয়ে ফেলেছি-"' 

খুঁজিনা সাম্প্রত শীতে মরশুমি ফুলের সান্তনা... 

তোমরা দীড়াও স্থির দীর্ঘদেহী তিমির বিলাসী 

তোমাদের ছায়! নেই, বিশ্ব নেই, শুধু ঘোর তিমিরের গাঢ় অস্তরাল; 
না আমি জ্বালবনা আলো, ঘরে কোনে দীপাধার নেই 

আঙুলের অভিজ্ঞতা স্থনিপুণ চেনাবে চেহার1। 


মৃত্যুকে করিনা ভয়। মুহুর্তের মৃত্যুর সম্মুখে 

দাড়াই না; নই কাপুরুষ । 
স্বদ্ধে কোনো শব নেই-*পুতিগন্ধ আজীবন দায়। 
নরকের স্পৃহা নেই--.কিংবা কোনো স্বাগত বিষার্দ। 
স্বর্গের করিনা সাধ। ঈশ্বর কী শয়তানেও রাখিনা বিশ্বাস। 
স্বৃতির তাডন] চাইন..'ঘেমন ঘায়ের লোভে মাছির কুমির 
ক্লেদাত্ত কলষ স্থখ। অনিশ্চিত নৌকো হতে শুধু সাধ 

বন্দরের ঠিকান। বিহীন:** 


জীবন স্বয়ং শিল্প হইনি তবুও পৌত্তলিক । 
অনুভূতি আসে বৃত্য বায়ু রূপে যেমন চন্দন বৃক্ষে ঈপ্নিত মলয় 
আমার অখণ্ড কেন্দ্রে আমি একা! চির জাগরূক। 


তোমরা দাডাও স্থির সঙ্গোপনে তিমির বিলাসী ! 

না, আমি জালবনা আলো নিরূপম তিমিরের নিবিড় গহনে 
তোমরা দাড়াও স্থির, যারা বাকি তাঁর! উঠে এসো 

বিশ্বৃতির গুহ] থেকে, ছায়াহীন তিমির বিলাসী... 

শুনেছি অন্তিম লগ্নে একবার জেগে ওঠে সব বিশ্মরণ 

শুধু একবার । 

মৃত্যুকে করিনা ভয় । অবিকল্প দীপ্ত সেই ক্ষণ 

জীবনে একবার আসে । অবিজ্ঞেয় মৃত্যু সেতো জীবনের মহত প্রতিভা । 
তোমরা ঈ্রাডাও এসে কাছাকাছি, তিমির বিলাসী 
তোমর! আমারই অংশ, আমার তন্ময় চিন্তা, মুহুর্তের দামে 
তোমাদের স্থ্টি, ষেন আমি এক সক্ষম-বিধাতা-.. 

হা মুর্খ, হা যুঢ আমি নশ্বর তবু এ ঘোর দারুণ পিপাসা 

বুকে নিয়ে নিরবধি মগ্ন এই স্থঙ্টির খেলায় ; 

আমি ষেন ফুল সম বীজের দিয়েছি জন্ম প্ররণের গভীরে । 
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শেষ লগ্নে আত্মরতি ! স্ত্বতির ছলনা কেন! নিয়তি নিশ্চিত 
মৃত্যুকে করিন! ভয়, মৃত্যু ছুনিবার। 
খু'ঁজিনি কল্পিত মুক্তি ; কোনে! চিচ্ছে রেখে যেতে চাইনি স্বনাম 
শেষ বিস্মরণে ডুবে যাবার আলন্ন লগ্নে শুধু দেখতে চাই 
তোমাদের, কাছে এসো, আমার বুকের কাছে, তিমির বিলাসী; 
তোমাদের সর্ব দেহে আমার আনন্দ অশ্রু, আমার সম্পূর্ণ পরিচয় 
শেষবার তোমাদের দেখতে চাই বড়ো কাছাকাছি... 
না, আমি জালব না আলো, ঘরে কোনে দীপাধার নেই, 
আঙুলের অভিজ্ঞতা দিয়ে আমি চিনব চেহার 

তোমাদের মত আমি তারপর যেতে পারব দৃশ্ঠের আড়ালে ". 


বৃত্যুরধাবিত নৌক1 কাউকে ফেরায় না ফের জন্মের বন্দরে। 


বাচার মত বাঁচলাষ না 


বাচার মত বাচলাম না, জানলাম না৷ বেঁচে থাকার মানে 
মরার মত মরলাম না, রয়ে গেলাম চলস্ত শবদেহ 

যেন বধির শিলালিপির অমরতার দাবি 

বুকের ভিতর বয়ে বয়েও শেষে কিছুই হলাম না। 


বামন। সব ঘুরে বেড়ায় অগতি প্রেতাত্মা 

পরিণতির চিহ্ন নেই অরব দিলাস্তে 

স্থল মায়ায় জড়িয়ে থাকি দিনের পর দিন 

বলতে আমি পারলামনা, আত্মানং অবুদ্ধম্‌ জ্ঞাতম্‌ আত্মন; | 


যেদ্দিকে চোখ ফেরাই দৃশ্ট বিয়োগাস্ত বিধুর 
যে মঞ্চে পা রাখতে যাই নকল পট ধূসর 
সকল ছর্কর নশ্বরগ্ভার ভীষণ মহিমা..." 


অন্ধকারের গৃঢ় জঠরে ফিরতে ও চাইনা 

সঙ্গী আমার চিরাচরিত অমেয় যন্ত্রণা 

ফুলের ঝাক মিলিয়ে গলে মিলিয়ে গেলে নতুন ফুলের নাম 
পুতিগন্ধ বাতাসে খুঁজি নতুন বাসনা 

আমায় ঘিরে ঘুবে বেড়ায় অগতি প্রেতাত্মা 


কোথাও আদি অস্ত নেই জড়ে নিহিত স্বয়ংগতি 
দুহাত কিছু রাখতে পারিনা 


বাচার মত বাচলামনা মরার মত মরলামনা 
রয়ে গেলাম চলস্ত শবদেহ 

চিতার আগুন অঙ্গে জলে তবুও ছাই হচ্ছে না 
অস্তিত্বের এমন শৃন্ততা ! 


৩৩ 


বাড়স্ত শহুর 


উদ্ধত বাড়ির চাপে পড়ে পড়ে মরে যাচ্ছে সবুজ মাঠগুলি 
একদিন কোনে। জমি এমনি বোকার মত পড়ে থাকবে না 
মানুষের ঘোর প্রয়োজনে । 

দেখ দেখ, প্রকৃতি পালাচ্ছে দ্রুত পায় 
বৃক্ষলতামাঠপাখিদৃশ্টের প্রসার এঁ ত্বাচলে লুকিয়ে । 

বানাই মহ্ণ রান্তা দর্পণের মত যাতে মুখ দেখা যায় 
জিরাফের মত উচু বাড়ি 

মান্থষ হবার প্রয়োজনে 

বন কেটে কাঠ আনি, মাটি খুঁডে লোহা] । 

মান্থষের দীর্ঘ হাত থেকে 

পালিয়ে পালিয়ে দূরে কতদৃরে হে প্রকৃতি যাবে! 


কোনে দৃশ্য রাখিনা আমার... 


করতলে কোনো দৃশ্ট রাখিনা আমার রমণীয় 

শয়তান কি ঈশ্বরের হাত থেকে চাইনা ন্বগীর্য় পুরস্কার, 
আমি নই পৌত্তলিক ; আমি কিছু বণ, রেখা কিছু যন্ত্রণার 
চিহ্ন ফেলে চলে যাব নিত্যজায়মানবর্ণদৃশ্ঠের ওপারে 

চক্ষের দর্পণে তাই রাখিনা নশ্বর কোনো দৃশ্য রমণীয়-. 

নিষ্ঠুর আঙুল দিয়ে সব ফুল দলে পিষে মেরে ফেলতে চাই 
মরশুমি বাগানে যত ফোটাস বিবিধ বর্ণ ফুলের কুহক 
আমার জল্লাদ হাত রেহাই দেবে না 

স্থমন্দরপবনবহচন্দনের বনে আমি আগুন লাগাব তীব্র ভীষণ জ্যোতন্সা 
ভীষণ জ্যোতন্ধায় ভয়ে কীপেন] সমুদ্্র'--তীব্র ভীষণ জ্যোৎন্সায় 
ভয়ে স্কীত সুমুদ্ধের নীলকাস্তি অবলুণ্ধ ভীষণ জ্যোতল্সায়.. 
কেউ কী রেখেছে স্থির কোনো দৃশ্ঠ চির রমণীয় ! 
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কোকিলের গল] টিপে মেরে ফেলব, নিত্য জায়মান 

ছুর্বহ খতুর ভার দূর হোক, আতপ্ত অবেলা 

কালের ত্রিভঙ্গ লীল1 সাঁজাক : পরিপৃবক উপমার আসঙ্গ খুজিনা 

বুকের গভীর খুঁড়ে ভালোবাসা পাবেনা একতিল 

স্মৃতি ক্ষমা ভালোবাসা ইদানীং শব্জের বিলাস 

নিবাপে নিশ্বাস নেই, অবিশ্বানী অমঙো নিরয়ে**" 

কোনো! দৃশ্য কোনো স্মৃতি কে রাখবে হৃদয়ে রমণীয় 

পরপুষ্ট কোনো বাক্য নিশ্চিন্তে করিনা আরাধনা 

তোরা নিস ঈশ্বরের শপ্পুতানের হাত থেকে সব পুরস্কাব 

চিরকাল প্রবাহিত তোর সব গড্ডলসমূহ-.. 

জেনেছি স্বং্পিগ্ শুধু এই দেহযন্ত্রের কীলক 

তাকে ঘিরে চতুর্দিকে রক্তবহ শিরা উপশিরা 

আমার হৃংপিগ্ শুধু রক্তমাংস তার কোনো! বিমূর্ত কি অতিমূত্ঠ অন্যভৃতি 
নেই"* 

নিষ্ঠর দুহাত দিয়ে সব কিছু ভেঙে দলে পিষে ফেলতে চাই 

মেলপরিমেলন্যাসচেষ্টিতবাদেরশৃন্যবায়বমহিমা 

পুডে ছাই হয়ে যাক স্থমন্দপবনবহস্থভাগরোমাঞ্চঘনচন্দনের বন 


কেন্ত্রাভিগ বিভিতকে বাধ তোর! গান্ধারীবৃত্তিরপক্কে থাক, পড়ে থাক ". 


বিচিত্র দৃক্‌ 


অবিরাম তৃই কুসীদমগ্ন বিনা সুদে কিছু দিবিনা 
লোটাবাটিঘরকুয়োতল] নিয়ে ক' কাঠার সংসার 
বিচিত্রদূক্‌ দেখায় দৃশ্ত বর্ণান্‌ অনেকান্‌ 

থাক নিশ্চিত হবনারে উদবেধী | 

কী ফেরাবি তুই তোর চারিদিকে গ্রন্থিল ঘটনার 
অগমগভীরলীল। চলে, তোর এইটুকুছোটে ঘরে 
কতকিছু তুই জমাবি স্থান কোথায় ! 
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বিচিত্রদূক এই সংসার দেখায় দৃশ্তয বর্ণান্‌ অনেকান্। 
গোধূলি ভাটিতে নিয়ে চলে গেলে! রূপসী সোনার তরী 
আলোক স্তপ্ত এ দূরে জেগে ওঠে 

উপাস্তে তোর শেষসঞ্চয় নিশ্ষল অনুতাপ 

জানলিনা তবু, এমপই কুহক এ বিচিত্রদ্ুকে ! 


এই মধ্য বেলা... 


গিজের সামনে বাড়ি নওরগায় ছিলাম 

পবিভ্র মর্মর শিখা মেরীর বিষণ্ন মৃতি গির্জের বাগানে । 
গির্জের সামনে বাড়ি'."গ্যারাজে একদিন 

কুৎসিৎ কালো বেড়াল গাড়ি চাপ] পড়ে মরেছিলো”*” 
শৈশবের ছোটোখাটে। বনু অসংলগ্ন স্বৃতি মনে বি'ধে থাকে । 
গিঞ্জের সামনে বাড়ি আলামের সেই ছোটো শহর নওগায় 
যেন আমরা অপেক্ষা করতাম একটা কিছু হবে বলে 

যে কোনো মুহুর্তে, কোনোদিন--" 

মাথার উপর ঘুরতো জাপানি বিমান মধ্য রাতে". 

বাড়ির উঠোনে ট্রেঞ্চ খোড়া হয়েছিলো 

আচমক1 সাইরেন কেঁদে উঠলে আমরা সব 

মা-জননী মৃত্তিকার খোদ্দিত জঠরে 

মৃত্যুর দারুন ভয়ে ফিরতাম অন্ত কোনো স্থস্থ নব জন্মের আশায়... 
যে কোনো মুহুর্তে কোনো দিন 

যেন আমরা অপেক্ষা করতাম একটা কিছু হবে বলে। 


রেশনের লম্বা কিউ...লোক গুলো যেন হিংস্র বেবুনের মত 
বাংলার মড়কে ছিটকে আসা কেউ মরে থাকতো রাস্তার কিনারে 
প্রচণ্ড জান্তব ক্রোধে দিখ্বিদ্িক জ্ঞানশূন্য ছুটতো। কণ্ভয়-* 
জানালার কাচে আমরা লাগাতাম কাগজের ফালি 

নিশ্রদীপ পাত্রিগুলি অপেক্ষার অন্ধকার ছিলে। 


আমার শৈশব এক দুরারোগ্য রোগের মতন 

শ্বৃতির বিক্ষিপ্ত ছবি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আনে এই মধ্যবেলা... 

আসামের সেই ছোটে শহর নওগাঁয় 

যুদ্ধের সান্নিধ্যে ছিলো! আমার শৈশব এক দুরারোগ্য রোগের মতন'"- 
কে জানে কোথায় আছে আমার বন্ধুরা 

সেই সব অস্পষ্ট মুখ সেই সব অস্পষ্ট নাম আমার বন্ধুরা 

ষেন আমরা অপেক্ষা করতাম একটা কিছু হবে বলে 

অপেক্ষার দারুন অভ্যাসে-. 


কে জানে হয়ত ওরা এই মধ্যবেলা 

অপেক্ষার দারুণ অভ্যাসে 

বসে আছে যেন একট] কিছু হবে বলে 

বাচার ভীষণ যুদ্ধে শৈশবের স্থতি ফেরে এই মধ্যবেল]। 


প্রেম শুন্য 


ঘরে আমার অন্ধকারের অতি প্রবীণ দাবি 

শীতল নিশিতলে 

পাথর কাদা শেওল। নিয়ে আনার সংসার 

দেখিনা নিজ মুখ । 

প্রেমবিহীন হৃদয় আমার, জানিন। ভালোবাসা 
চিরকালের প্রবেশ-নিষেধ ঘরে 

গড়েছি এক বিষঞতায় লালিত সংসার 

ওর! আমার না ভাই না বোন কেউ 
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টিতে 


ওদের বুকে ছুরি মেরেছি, আমি বায়সের মত 
গজেছি মুখ ঈগল দেখে ভয়ে 

প্রেমশূন্ত হৃদয় আমার জানিনা ভালোবাসা 
কাউকে আমি মানিনা ভাইবোন 

ওদের সঙ্গে করি লড়াই শক্র হানা দিলে 

ঘরে আমার অন্ধকারের প্রবল প্রতিরোধ 
পাথর কার্দা শেওলা নিয়ে আমার সংসার 


এ দেশে ঢের অন্ধকারের রাজা। 


হঠাৎ যে কে 


হঠাৎ যে কে বুকের মধ্যে ডেকে উঠলো, শোভন 

ঝাপট। খেয়ে প্রতিধ্বনি ফিরিয়ে দিলো, শোভন 

অন্ধকারে পথ হারালে যেমন কণ্ঠে ডাকে, তেমন আমায় 
ঝাপসা কণ্ঠে বালক কণ্ঠে কে ডাকলে1 ফের এমন মধ্যবেলায় 
তীক্ষ ছুরির মতন আমার কানে বিধলো-'শোভন": 


দীর্ঘ ক্লান্ত উটের সারির দিন চলেছে পৌনপুনিক দিন 
চিবিয়ে কাট? রক্ত গড়ায় কষে 

কেবল বালি অসীম বালি বালির পরে বালি কেবল বালি 
ভীষণ আলোয় দিকদদিগন্ত হারিয়ে গেছে অন্ধকারের মতন 
ঘুমে মলিন বালক ক কানে বিধলো যেন তীক্ষ ছুরি 
হঠাৎ যে কে এমন করে ডেকে উঠলো, শোভন । 

বালির পরে বালির স্তুপে প্রতিধ্বনি ফিরিয়ে আনে, 


শোভন-..শোভন...শোভন::' 


কোনো হাতের কোমলতার, কোনো চোখের ছায়ার শীতলতা। 
কোনো প্রেমের গভীর দীঘি, কেনো স্বতির বিলোল মদিরতার 
কোথাও কোনো চিহ্ন নেই, এমন কি নেই কুটিল মরীচিকার 
হাতছানিও...দিন চলেছে পৌনপুনিক উটের সারির মতন 

হাওয়ার শাসন পিছন দিকে মুছে দিচ্ছে পায়ে চলার দ্াগ 

ঘোর নেশায় পেরিয়ে যাচ্ছি কোণশখানে কোন দেশের থেকে কোথায় 
কোথায় যে এই মধ্যবেলায় এমন একা! বুকের ভিতর হঠাৎ 

সমস্ত শূন্ততার মধ্যে ভীষণ কে ডেকে উঠলো, শোভন 


চিনতে আমি পারছিনা কে এমন ভাবে ডেকে উঠলো, শোভন 
কোথাও চেনার চিহ্ন নেই, সকল চেনা ভূলে গিয়েছি, চেনার 
সহজ স্ত্ত মেলেনা আর, সকল দাগ হাওয়ায় মুছে গেছে 
আলোর ভীষণতার ভিতর দ্িকদিগন্ত হারিয়ে যায় যেমন 

বক্ষ জুডে দারুণ তৃষ্ণা, নেশার ঘোরে পেরিয়ে যাচ্ছি কোথায় 


জলের মতন কে আমায় হঠাৎ যে কে ডেকে উঠলো, শোভন". 


রষ্ট স্থৃতির কোথাও নেই দীঘির রেখ।।..-বুঝি কোথাও ছিলো 
কঠোর রোদে শুকিয়ে গিয়ে পায়ের নিচে জলের কণ্ঠে 


কেদে মরছে, শোভন? 
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